2018年,最年輕的80后也已經(jīng)28歲了,按照中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)的入團(tuán)標(biāo)準(zhǔn),超過(guò)28歲就不算青年了。
2018年快過(guò)去了,回望2018年,對(duì)80后的我們來(lái)說(shuō),青春已經(jīng)散場(chǎng)。
2018年的3月14日,霍金去世了?;艚饘?duì)80后的我們來(lái)說(shuō),絕對(duì)是一個(gè)知名度極高的人物,他的《時(shí)間簡(jiǎn)史》家喻戶(hù)曉。
在我的青春時(shí)代,那是在2006年,我在北京友誼賓館的一間小型會(huì)客室里見(jiàn)過(guò)霍金,而且還與他有過(guò)一場(chǎng)對(duì)話(huà)。
在霍金去世的當(dāng)天,我接受了北京人民廣播電臺(tái)、第一財(cái)經(jīng)等媒體的訪談。其中,騰訊科普對(duì)我的訪談是這樣寫(xiě)的:
科普作家張軒中見(jiàn)到霍金,是在霍金的第三次訪華期間。 當(dāng)時(shí)的北京天氣已經(jīng)比較熱,他看到霍金在回答問(wèn)題的時(shí)候汗流浹背,因?yàn)樗蜃质且醚劬刂?,所以現(xiàn)場(chǎng)回答問(wèn)題,對(duì)他來(lái)說(shuō)其實(shí)是一件很費(fèi)力辛苦的事情。 ……張軒中告訴騰訊科普,當(dāng)時(shí)看到他這種情況,就沒(méi)有選擇問(wèn)專(zhuān)業(yè)問(wèn)題,而是問(wèn)了一個(gè)相對(duì)簡(jiǎn)單的問(wèn)題:“你跟你的女兒好像在寫(xiě)一本新書(shū),叫什么名字”?張軒中說(shuō),這樣回復(fù)起來(lái)相對(duì)簡(jiǎn)單,同時(shí)這個(gè)話(huà)題可能更科普,其他普通用戶(hù)也容易理解,畢竟他過(guò)去是代表讀者。張軒中也談到,這一場(chǎng)景對(duì)他觸動(dòng)也挺大,感覺(jué)霍金很不容易,普通人很簡(jiǎn)單就能做到的事情,他做得很費(fèi)力很辛苦!但這也說(shuō)明,他確實(shí)是一個(gè)很偉大的人,在這么困難的情況下,仍然在科研方面做出非常大的成就,很不容易。
是的,霍金是一個(gè)很偉大的人。因?yàn)樽x的是理論物理的相對(duì)論專(zhuān)業(yè),我曾經(jīng)讀過(guò)霍金的很多書(shū),除了《時(shí)間簡(jiǎn)史》還有霍金的專(zhuān)著《大尺度時(shí)空結(jié)構(gòu)》,在那本書(shū)里,寫(xiě)到了時(shí)空作為一個(gè)幾何流形的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu),非常深邃。在青春的道路上,我大概花了10多年的時(shí)間鉆研霍金的相對(duì)論與黑洞熱輻射理論。在這個(gè)過(guò)程中,我也出版了一些相關(guān)的科普書(shū)。所以,霍金對(duì)我來(lái)說(shuō),是一個(gè)熟人?;艚鸬乃枷肱c理論陪伴我度過(guò)了人生的青春歲月,雖然后來(lái)我沒(méi)有走上相對(duì)論學(xué)術(shù)研究的道路,但他的去世,也隱喻著我的青春時(shí)代戛然而止。
2018年10月30日,金庸在香港逝世。
對(duì)于金庸的去世,可以看成是“當(dāng)代的曹雪芹”的離開(kāi),中國(guó)從此少了一個(gè)文學(xué)巨擘。金庸對(duì)80后的我們來(lái)說(shuō),也是一個(gè)傳奇。很多80后在小學(xué)的時(shí)候都看過(guò)的金庸電視劇,比如黃日華與翁美玲演的《射雕英雄傳》、古樂(lè)天與李若彤演的電視劇《神雕俠侶》。到了中學(xué),可能還看過(guò)吳啟華黎姿等人演的《倚天屠龍記》、呂頌賢等人演的《笑傲江湖》以及陳小春演的《鹿鼎記》……這些電視劇都很不錯(cuò),那時(shí)候的香港與臺(tái)灣的電視劇,給綜藝娛樂(lè)相對(duì)匱乏的大陸青少年很多精神慰藉。
我小的時(shí)候在浙江上虞東關(guān)(隸屬紹興市)長(zhǎng)大,這個(gè)地方說(shuō)起來(lái)離金庸的故鄉(xiāng)海寧只隔了一個(gè)錢(qián)塘江,上虞與海寧隔江相望,無(wú)奈江水湯湯,兩地的交流并不十分方便。在上虞的東關(guān)有一個(gè)女兒紅的黃酒廠,在金庸的小說(shuō)里曾經(jīng)寫(xiě)到過(guò)女兒紅黃酒——所以金庸的小說(shuō)來(lái)我來(lái)說(shuō)有一種家鄉(xiāng)的味道。當(dāng)然金庸的小說(shuō)也經(jīng)常寫(xiě)到嘉興粽子(因?yàn)楹帉儆诩闻d府),作為海寧人,金庸小說(shuō)里最強(qiáng)的隱喻是乾隆皇帝其實(shí)是海寧人陳閣老的兒子。
上虞與海寧既然是隔江相望,所以金庸也來(lái)過(guò)上虞。
金庸在上虞留下了“上虞名郡,溯自大舜;后妃淑德,娥皇女英;漢有大儒,王充論衡;晉則謝安,東山大隱;曹娥至孝,英臺(tái)情深;史推實(shí)齋,文稱(chēng) 尊;迄至今世,馬竺謝晉;文物大邦,千古揚(yáng)名”的贊語(yǔ)。
所以,金庸對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)地理上的同鄉(xiāng),他在我的心理距離上很近,也算是精神上的同鄉(xiāng)。當(dāng)然了,金融在華人文化圈有巨大的影響力,他是當(dāng)代最重要的華語(yǔ)作家之一。在宋朝,凡有井水處,都有人讀柳永的詞。在當(dāng)代中國(guó),凡有華人處,都有人讀金庸。
金庸的作品,比如《射雕英雄傳》,氣勢(shì)磅礴,在宋朝與金國(guó)、蒙古國(guó)三國(guó)鼎立的時(shí)代背景里寫(xiě)起,郭靖最后成為“俠之大者,為國(guó)為民”,在襄陽(yáng)城郭靖黃蓉抵御蒙古騎兵,武俠故事已經(jīng)上升到了民族大義的高度。而《笑傲江湖》,則刻畫(huà)了岳不群這樣的偽君子的形象,這也刻畫(huà)了非常真實(shí)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)。而《天龍八部》里的喬峰,在雁門(mén)關(guān)外則給人以強(qiáng)烈的身世命運(yùn)之感,這個(gè)故事背后藏有深深的禪意。
金庸的小說(shuō),無(wú)論是英雄俠義還是兒女情長(zhǎng),無(wú)論是家國(guó)情仇還是盛衰成敗,都是最好的故事。
金庸作品改編的電影與電視劇非常多,很多影視作品的主題曲也成為經(jīng)典,比如《滄海一生笑》、《笑傲江湖琴簫合奏曲》這些衍生作品都成為永恒的經(jīng)典。
金庸對(duì)我們這些80后來(lái)說(shuō)就是一個(gè)時(shí)代,金庸的去世是一個(gè)時(shí)代的終結(jié),他的離去也成為80后的青春的終場(chǎng)。
每一個(gè)人都不可避免地告別自己的青春歲月,霍金與金庸這些大師先生雖然肉身已經(jīng)離開(kāi),但他們的精神與思想還留在著人世間。對(duì)于我們這些還在世的人來(lái)說(shuō),唯有不斷學(xué)習(xí)解讀他們的思想,探究宇宙與人生的奧義,才能不負(fù)余生。
讓青春吹動(dòng)了你的長(zhǎng)發(fā) ,讓它牽引你的夢(mèng)。